BBS上有人贴了帖子，是说昨晚贾平凹来演讲的事情，贾平凹的讲

座尽管让她想到很多贾作品的场景，但更是勾起了她对一个人的回忆

，那就是三毛。三毛这个名字似乎在成长的一代中渐渐被淡忘了，就

像他们会感到文革是一件模糊和遥远的事情一样。三毛留给大家的印

象整个就是与众不同，小的时候在家里自学，青年时期异国他乡浪迹

天涯，还有同荷西琐碎而温暖的情恋，生命的嘎然而止。她的一生在

外人看来似乎是一道丰盛的大餐，但仔细想来却总是淡然的悲伤，尽

管她也曾用欣喜的口吻跟我们将撒哈拉的见闻趣事，尽管也有少女的

小小调皮劲。但是她骨子里是《倾城》中的皑皑白雪，一个人边境口

岸的守望，我隐约记得，似乎她甚至在文章里提到了东西德的分裂状

况。一个人就是这样经历历史的，无关乎他们的年龄阅历，重要的是

亲身的经历，时间自然会把那些经历中的意味在漫长的未来展现。

     其实想想三毛的选择是正确的，她经历了她该经历的一切，她

完成了自己的使命，剩下的是无非是留下等死和离开。她选择了后者

。有人说她的死是因为编剧《滚滚红尘》，美化汉奸，受到外界过大

压力所致，我不这样认为，《滚滚红尘》恰恰是她关于张爱玲的一个

梦的实现，她把所有对于这个人的认识以三毛的方式演绎出来，在她

内心应该是一件做的最有意义的事情了。我更愿意相信她是想清楚了

一切才走的。

     三毛的那种青春的流浪无疑影响那个时代大陆很多年轻人，尤

其是70年代中期以后出生的年轻人，甚至是60年代中后期出生的人，

其中又以女性居多。她们可能会同时喜欢琼瑶和三毛，但是这两位作

家显然是不同的。琼瑶的书我一本也没有看过，但其中海誓山盟的爱

情至上论和弱女子在大家族中生存挣扎的套路我还是知道的。但是三

毛的书让她们看到女性独立的一面，那时尽管文革已经结束，但是从

一种思维转向另一种思维，对整个社会来说还不可能一蹴而就，在两

个社会转折的间隙时期，社会的空洞感会影射到一代人的内心。关于

女性解放，从解放以来，甚至1919以来一直都在谈。CCP从社会分工

的层面更大程度地打破了社会分工的界限。但是这种几千年的差异岂

能是单单依靠政治手段和制度建设可以解决的，因此也不难理解很多

思想回潮的例子，也不难理解江青这样的人在位会让多少人感到不舒

服。然而三毛文字中的女性解放却同CCP所说的解放不同，它更个人

化，或者说更自由主义，对于那些只是形式上独立，而未经历过独立

思想洗礼的人来说，三毛的文字不啻是一股清泉。那些读着三毛和琼

瑶书的那些姑娘们有很多已经作了母亲，有些也已经作了学生和“社

会人“的角色转换，但是她们中的绝大多数的思想气质既不会像三毛

那样，更不会是琼瑶式的。那些东西慢慢地被淡忘，成为青春年少时

模模糊糊的记忆。她们更多的是成为和父母辈一样的人，实际。

      现在也会有一些年轻人选择去很远的地方，几个人或一个人

。骑车去西藏去青海，沿着长江溯流而上。但是我知道的，那些都不

是流浪，更多的是挑战。这个社会不再是一个可以流浪的社会，竞争

甚至影响到人们休闲的心态。当然，人是会怀念，只是希望那些怀念

不要是已经变形了的。